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Teori
Natur, kanske ett av språkets allra mest ogripbara ord. Vad är natur, vad består den av? Lawrence 
Buell citerar in sin bok The Future of the Environmental Criticism Raymond Williams som har tagit 
fram tre huvudbetydelser eller beteckningar: för det första kan det innebära det grundläggande 
väsendet hos något, för det andra världens inneboende, vägledande och styrande kraft och för det 
tredje kan det beteckna vår materiella miljö. Det är det tredje alternativet som man brukar avhandla 
inom ekokritiken; det i världen som inte är skapat av människan. Men, som både Williams och 
Buell påpekar, riktigt så enkelt är det inte. Kanske existerar inte den natur som vi sedvanligt tänker 
på, den har ju ändrats avsevärt sedan den industriella revolutionen. Att se all natur som oförändrad  
och obesudlad av människan är att blunda för en stor del av vår värld och kultur.1 Kultur är även det 
ett begrepp som är tämligen abstrakt och svårt att definiera, förutom att den verkar vara naturens 
motpart. Igen citerar Buell Williams som härleder ordet från latinets 'colore' vilket betyder 
kultivera, ta hand om och odla etc. som har utvecklats till att mena gemenskap, samhälle eller 
grannskap och liknande. Ordet denoterar ”liv som tillstånd” till skillnad från ”liv som process”.2 
    De första organiserade ekokritiska samtalen initierades i slutet av 1980- och början av 90-talet 
men det teoretiska samtalet kring naturen har pågått mycket längre än så. Buell exemplifierar med 
Första Mosebok där det står att gud ger människan herravälde över jorden och den debatt som har 
följt  kring om det ska tolkas som att människorna ska kultivera eller härska över jorden.3  Ekokritik 
må vara en relativ ny disciplin men har den har gamla rötter. Vad är då ekokritik? Den är en 
oenhetlig och brokig rörelse. I enkla drag behandlar teorin hur den materiella världen inkorporeras 
och omformas av litterär teori och hantverk.4 Ekokritikern studerar förhållandet mellan litteraturen 
och vår fysiska omgivning. Alltså handlar det mer om, anser Buell, problemformuleringar och 
frågeställningar än om litterära metoder.5  
    Vilka ämnen är ekokritiken sysselsatt med? Buell gör en inledande indelning av teorin i första 
och andra vågen. Den första vågen antar att begreppet ”miljö” är  likställt med vår ”naturliga miljö” 
och att även om de inte principiellt anser att det existerar en åtskillnad mellan människan och 
naturen så gör det det i praktiken. Denna rörelse är starkt influerad av miljöaktivisters policy att vi 
1 Lawrence Buell, The Future of the Environmental Criticism, Malden, 2005 s. 143
2 Ibid. s.135
3 Ibid. s. 2
4 Ibid. s. 1
5 Ibid. s. 11
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måste vårda om jorden för  att bevara ”det biotiska samfundet”. De vill utreda vad vår mänskliga 
kultur har för inverkan och hur den berör naturen och åter ansluta människorna med deras omvärld.6 
Den andra vågen anser att den naturliga och den av människor konstruerade miljön är mycket mer 
uppblandad än vad den första vågen hade förmodat och de vill utveckla en ekokritik som också 
inkluderar den sociala och urbana miljön.7 Den andra vågen är därför kritisk mot den första vågens 
tro på att kunskap om människan och naturen skulle kunna utvinnas genom att ”återgå till naturen”. 
Snarare så anser de att mer kan förstås om vår tillvaro genom att se på den omgivning som vi 
faktiskt bebor.8 Men som Buell påpekar så utgår dessa två riktningar egentligen från samma 
grundval, det vill säga övertygelsen att den naturliga miljön har ett större värde än den urbana9.
    Laurence Coupe är redaktör för The Green Studies Reader och i introduktionen för kapitlet 
”Nature/Culture/Gender” så tar han upp Val Plumwoods tankegångar kring dualism. Att se två ting 
som dualistiskt skilda åt är inte samma sak som att se att dessa två företeelser som olika varandra. 
Dualism är, enligt henne, att se två entiteter som helt avlägsnade från varandra och där den ena 
parten framställs som underlägsen och den andre som överlägsen i ett ojämställt maktförhållande. 
Plumwood menar att naturen sedan Platons tid metodiskt har satts i en underordnad ställning i 
förhållande till ”herresubjektet”, det vill säga människan. Denna omständighet gynnar alltid det 
mänskliga förnuftet över naturen som anses vara irrationell och kaosartad. Därtill har rationalitet 
länge likställts med manlighet.10 Därför har naturen genom den västerländska filosofins historia 
betraktats som kvinnlig och den har regelmässigt utnyttjats och utsatts för manlig övermakt.11 
Plumwood säger att vi inte kommer kunna förkasta denna dominans förrän vi har gått bortom 
dualismen(natur/kultur, man/kvinna etc.).12 Hur ska vi göra detta? Hon menar att det vore fel att 
istället främja den ”kvinnliga naturen”, eftersom detta inte upphäver den förhärskande dualismen 
utan vänder bara på den. Istället vill hon utveckla en slags ”ömsesidig identitet” som kan omfatta 
både de biologiska och de kulturella olikheterna. För Plumwood är det självklart att det existerar en 
skillnad mellan natur och kultur men hon förnekar att någon ska vara överlägsen den andre.13
    Den relativt nya inriktningen inom ekokritiken som kallas ”new materialisms” har en 
närbesläktad men samtidigt annorlunda uppfattning när det gäller hur vi ska kunna överskrida 
dualismen mellan natur och kultur. Seranella Iovino skriver i sin artikel ”Material Ecocriticism: 
6 Ibid. s. 21, 23
7 Ibid. s. 22
8 Ibid. s. 23
9 Ibid. s. 24
10  The Green Studies Reader, From Romanticism to Ecocriticism, Laurence Coupe, New York, 2009, s. 119
11 Ibid. s. 120
12 Ibid. s. 119
13 Ibid. s. 120
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Matter, Text and Posthuman Ethics” om den ”materiella vändningen” inom ekokritiken där 
teoretiker inom flera interdisciplinära verksamhetsområden fokuserar på naturens materiella 
sammansättning och materians beskaffenhet. Iovino poängterar att idén om materialitet inte är 
någon ”konceptuell abstraktion” utan handlar om hur fysiska kroppar ingår i förbindelser, formar 
och interagerar med varandra. En av kärnpunkterna hos hos den materialistiska vändningen är 
motståndet mot vad teorin anser vara extrema tendenser inom postmodernism och poststrukturalism 
som har ”dematerialiserat” världen till ”lingvistiska och sociala konstruktioner”.14  
Forskningsläge
Ulf Olsson kom 1988 ut med den första akademiska dissertationen om Birgitta Trotzig. I Det 
lysande mörkret studerar han hennes roman ”De utsatta”. Han sökte i den att fixera romanens 
mening, dess ”Ord” genom att göra flera olika läsningar av verket. Först undersöker han romanen 
som religiös text, där han granskar textens språk och bokens kristna diskurs bland annat. Efter det 
tar Olsson upp ”De utsatta” som religiös berättelse. Han examinerar romanens användning av 
symboler (främst figura Christi, alltså en bild av Jesus, eller hans ”förutskickelse”15), dess 
intertextualitet, men också vad den som ”isolerad” skrift säger och betyder. Därefter gör han en 
genreinriktad läsning, romanen har undertiteln legend och det fjärde kapitlet ägnar han till att tolka 
”De utsatta” som profan berättelse. Olsson diskuterar huruvida den är en historisk roman för att 
sedan analysera  motiv som ”kroppen” och ”det äckliga” etc. Den sista delen tillägnas ett 
resonemang kring hur berättelsens mening framförs, det vill säga genom narratologi etc. Studien har 
som slutsats att vad berättelsen gör är att den söker reducera sig själv tills att dess egna röst, dess 
ord, träder fram.
    Medan Ulf Olsson behandlade endast ett verk så  fokuserar Christina Bergils avhandling, 
Mörkrets motbilder,  på fem verk. Bergil är förutom litteraturforskare också präst och hennes studie 
har en klar religiös utgångspunkt, både kristen och judisk tradition influerar hennes undersökning. 
14 Seranella Iovino, ”Material Ecocriticism: Matter, Text, and Posthuman Ethics”, Timo Müller, Michael Sauter, 
Literature, Ecology, Ethics: Recent Trends in Ecocriticism, Heidelberg, 2012, s.  52
15 Ulf Olsson, Det lysande mörkret: En läsning av Birgitta Trotzigs De utsatta, Stockholm, 1988 s. 59
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Hon forskar kring verkens tematik, som till exempel hur Trotzig infogar långfredagen, sakramenten 
och Johannes av Korset i sina arbeten. Liksom Olsson söker hon efter texternas ”intention”, men 
Bergil understryker att hon vill koncentrera sig på vad de vill visa läsaren, inte vad de säger. Hon 
skriver själv att hon inte är ute efter Birgitta Trotzigs personliga teologi eller liknande, hon vill stiga 
över det och finna något mer.16  
    Andra som likt Christina Bergil har skrivit religiöst färgade artiklar eller liknande om Trotzigs 
författarskap är till exempel Gösta Wrede, Olov Hartman och Ragnar Ohlsson. Ebba Witt – 
Brattström hade ett annat fokus när hon skrev om romanen Sjukdomen. Hon arbetar i sin artikel från 
en psykoanalytisk utgångspunkt och analyserar boken från Julia Kristevas teori om 
modersabjektionen. Likt henne så fokuserar Adma d'Heurles på kvinnorna i Trotzig arbeten. I sin 
feministiska och tematiska interpretation riktar d'Heurles in sig på de maktstrukturer som blir 
tydliga i Trotzigs verk. Hon har även analyserat kvinnoroller eller typer, närmare bestämt den 
goda/onda modern/hustrun. Både Mona Vincent och Magnus Wallin – Olsson har ägnat sig åt 
Trotzigs prosalyriska alster medans Anders Olsson har fogat in henne i en nihilistisk tradition.
    Mattias Pirholt har i sin avhandling, som studerar den stötte delen av Birgitta Trotzigs 
författarskap, Ett språk, ett spår ett fenomenologiskt perspektiv. Fenomenologin är, som Pirholt 
själv medger, ett notoriskt vitt fält. Han har valt att lägga fokus på Husserls och Merleau – Pontys 
syn på intentionalitet(eller ”riktadhet”), det vill säga hur medvetandet riktar sig mot ett objekt, som 
kan vara ett fysiskt ting, ett idealt objekt eller medvetandet själv. Alltså består intentionaliteten både 
av medvetandeakten och aktens objekt. Genom att sätta alla förutfattade meningar om världen inom 
parentes så kommer man i den intentionala akten komma fram till grundläggande kunskap om 
världen som därför gör filosofin till den vetenskap som alla andra vetenskaper utgår ifrån. Den 
fenomenologiska grundprincipen är att jaget inte kan skiljas från kroppen och att kroppen inte kan 
separeras från världen (i-världen-varandet). Därmed är människans upplevelse av sig själv och allt 
runt omkring henne avhängig kroppen och medvetandet.17 Detta är grunden på vilken Mattias 
Pirholts avhandling vilar.
16 Christina Bergil, Mörkrets Motbilder: Tematik och narration i fem verk av Birgitta Trotzig, Stockholm, 1995, s. 15
17 Mattias Pirholt, Ett språk, ett spår: en studie i Birgitta Trotzigs författarskap, Eslöv, 2005, s 45-50
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Metod och Syfte
Birgitta Trotzigs författarskap har än så länge inte behandlats ur ett ekokritiskt perspektiv. Vad man 
emellertid slås av när man läser ”På andra sidan havet” från hennes publikation Dubbelheten är hur 
den mänskliga kroppen och sinne tycks stå i nära förbindelse med naturen, närmare bestämt med 
skogen. Är Trotzig relevant i dagens ekokritiska diskussion? Kan hennes författarskap säga något 
om människans relation till naturen; hur vi ser på den och oss? Kan hon främja en diskussion(syn) 
om hur vi som människor behandlar naturen, hur dagens moderna samhälle utnyttjar och stympar 
den utifrån hennes sagoliknande berättelser?
    Hon säger: ”I sagans form rör man sig fritt mellan olika verklighetsplan. Realismen är med, men 
som en beståndsdel – huvudsaken är den valda helhetsbilden. I sagans form blir allting på en gång 
tydligt/synligt och olöslig gåta. Politiken blir svart djurlek, psykologin ömsinta och ömtåliga 
monsters beroenden och konfrontationer – världen blir metafysisk”.18 I sagan kan man synliggöra de 
idéer och tankar som osynligt rör sig i människornas medvetanden. I sagan kan man säga sanningar 
som tycks för abstrakta och gåtfulla för den moderna människan. Sagan kan visa oss vår andra sida, 
det som är gömt djupt där nere. 
    Vad gör Birgitta Trotzig , vad åstadkommer hon med sin beskrivning av skogen och staden? Vad 
säger hennes texter om berättelsernas värld, om vår värld, där natur och kultur verkar vara så skarpt 
åtskilda. Denna uppsats kommer fokusera på ”På andra sidan havet” ur Dubbelheten men den 
kommer också att inkludera brottstycken ur den prosalyriska skriften Sammanhang. Båda texter rör 
sig i avgrundsdjupet som tycks existera mellan staden och skogen, mellan ljuset och mörkret. Hon 
lyckas, vill jag påstå, att överbrygga denna klyfta och antar en förening som kan sammanlänka de 
båda två koncepten. 
    Diskussioner  kring sådana här ämnen kan lätt bli metafysiska och diffusa. Genom 
posthumanistisk materialisms där fysiska kroppar i samspel med varandra är av yttersta vikt så kan 
man emellertid föra ner analysen på jorden igen och man behöver inte anta abstrakta 
tankeexperiment för att upphäva natur/kultur dikotomin. Via en närläsning av ”På andra sidan 
havet” ur Dubbelheten och utvalda delar av Sammanhang med hjälp av den materialistiska teorin 
ska denna uppsats försöka besvara frågan hur vi människor ska kunna förändra vårt sätt att se på 
naturen och den i grund och botten konstruerade och illusoriska gränsen/skillnaden mellan den och 
18 Birgitta Trotzig,  Dubbelheten – tre sagor, Sammanhang - material, Omslagets baksida, Stockholm, 2003
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oss så att vi kan sluta se oss som två obesläktade arter.
På andra sidan havet
”På andra sidan havet” är en novell, eller snarare en mörk saga, som utspelar sig mestadels före den 
ryska revolutionen. Handlingen är förlagd på två skilda scener: St Petersburg och en liten, rysk by 
omgiven av skog. Vad denna skröna  säger, vad den egentligen handlar om, är en svåröverskådlig 
frågeställning som inte har ett eller ens flera entydiga svar. Berättelsen är en organism som 
oavbrutet förändras. Denna dynamiska text är en komplex väv med många riktningar och möjliga 
tolkningar. Jag ska i så lång utsträckning som möjligt försöka bena ut berättelsens innehåll för att 
sedan utifrån detta undersöka vad novellen säger om ett tänkbart tema: naturen, hur den skildras och 
vad det säger om berättelsens syn på människans förbindelse till densamma. 
    En man och en kvinna har precis fått barn, en flicka. När mannen går ute i skogen finner han 
under ett träd ett nästintill dött barn, också det en flicka. Hon ligger under ett träd och detta träd 
tycks bedja mannen om att ta emot henne, som om hon egentligen är skogens barn, som om hon 
föddes ur mullen.19 Det förebådar hennes kommande liv, hur skogen alltid kallar på henne och 
tillslut gör henne till sin. Skogen kommer bli den ständig närvaron som följer henne genom livet. 
Hon föddes ur den, den kommer visa sitt väsen för henne och den kommer vara innesluta henne när 
hon dör. Familjen väljer att ta hand om flickan och från den dagen lever de två barnen som en enda 
existens. De upplever allt tillsammans och är likt två motsatser som gemensamt bildar en enhet, en 
kropp. En av döttrarna är alltid mätt och tillfreds, en ständigt hungrig och längtande; en ljust 
strålande, en höljd i skuggor.20 En dag blir mannen kallad till militärtjänst i tsarens armé. Han 
återvänder aldrig igen och antas vara död och så följer det därav att den fattiga familjen får det 
mycket svårt. Så kommer en dag en soldat med meddelandet att en armékommissaries fru har fattat 
tycke för den ena flickan, hon med skuggorna, kvinnans biologiska barn, och hon adopteras bort. 
Hon blir så småningom skådespelerska vid den kejserliga teatern i St Petersburg medans den andra 
19 Birgitta Trotzig, ”På andra sidan havet”, Dubbelheten – Tre Sagor, Stockholm, 2003, s. 46
20 Ibid.  s. 47-48
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stannar kvar i byn och väntar och längtar. 
    Efter det att hon har rest till storstaden för att finna sin syster men misslyckats blir hon predikant. 
Den unga kvinnan lyckas få en skara efterföljare som hon leder tillbaka till sin hemby där de bygger 
en kyrka av trä. Hennes religiositet omfattar en övertygelse om jordens undergång och 
pånyttfödelse som en svävande fågel genom eld. Några i hennes församling börjar ta denna tro 
bokstavligt och situationen tar snabbt en illavarslande vändning när de planerar att bränna upp 
kyrkan, deras ”borg”.21 Kvinnan förstår inte vad som håller på att hända och när branden sätts igång 
så har ingen inuti tid att fly, att undkomma flammornas hetta och församlingen förgås. Men skogen 
den står kvar. Skogen som tycks vara mer än en godtycklig ansamling av träd. Den är det tillstånd 
och den plats där livet uppstår och är bortom döden. När människorna förgås av eld eller sjukdom 
förblir skogen där den alltid har stått, både evig ande och fysisk gestalt. Skogen kan tala till dig, 
men den kan också röra vid dig av egen vilja. I ”På andra sidan havet” blir skogen något mer än 
passiv växtlighet, den blir en individ som kan influera och påverka människornas liv och samhället 
och landets omväxlingar. 
Skådespelerskan och Staden
Berättelsen börjar med orden: ”Havet tedde sig oändligt. Ur havet steg ljuset från bortom tidens 
slut.”22 Denna mening kan tyckas enkel men den är det fundament var på hela sagan och framförallt 
denna uppsats vilar. Havet är gränslöst och omsluter all rumsligt och icke-rumsligt; världen, tiden. 
Havet hos Trotzig är, enligt Mattias Pirholt, både mörker och ljus, både alstrande och förstörande. 
Dess oändlighet, dess ”icke-rum” kontrasteras mot världens fysiska avgränsningar.23 Havet väsen 
fungerar även på ett textuellt plan. Eftersom det är gränsen mellan världen och det som är utanför 
(och därmed inte existerar) är det också själva textens gräns då, som Pirholt säger, texten och 
21 Ibid. s. 69
22 Ibid. s. 37
23 Ett språk, ett spår, s. 115
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världen inte kan skiljas åt.24 Havet utgör både textens och världens yttersta skiljelinjer och bortom 
dessa gränser finns ingen text och ingen värld: blott ett språklöst och tanklöst intet. Havet, denna 
kraft, skapar naturen och kulturen, världen uppstår ur havet.
    I Trotzigs skildring är naturen allomfattande, den innesluter allt. Detta är en mycket viktig poäng 
och också talande för vad denna dunkla skröna vill säga om människan och vår miljö. Allt är natur; 
inte bara konkreta ting som träden, mullen och luften, utan också tiden, människosläktets handlingar 
och naturens medvetande. Det finns egentligen ingen grundläggande, inneboende klyfta mellan vår 
ekologi och kultur, ingen naturlig spricka som delar på det civiliserade och det vilda, det 
omänskliga. I denna texts värld så existerar allt (det fysiska och det ickefysiska, den bildade 
människan och det barbariska) som en enda helhet. 
Själva narrativet börjar i St Petersburg, kanske tio år innan revolutionen. Staden liknas vid ett 
”bundet svultet jämrande djur”25  för att beskriva invånarnas svårigheter: död, sjukdom och svält. 
Denna djurmetaforik återkommer ständigt i anknytning till en antydan om den kommande 
revolutionen; något i skuggorna som bidar sin tid, som kommer att resa sig mot orättvisorna men 
som också i sin tur kommer att orsaka lidanden. Djuret används för att karaktärisera mänskligheten 
som tycks ha blivit mer och mer grym. För att måla upp det omänskliga i dess bittra tillvaro men 
också för att exponera det där ”primitiva” inom oss använder sig Trotzig av det vilda djuret som 
trop. Genom att använda sig av den i vår kulturella diskurs så dominerande djur/människa 
dualismen så kan hon på ett mycket subtilt men ändå målande vis åskådliggöra det hotfulla i staden, 
det som döljer sig bakom den anständiga ytan, som ständigt hotar att visa sina huggtänder. Staden är 
är människans och samhällets fasad, den döda ytan som försöker dölja och kuva det som finns där 
under. Den är systemet och strukturen som vi använder för att göra vår tillvaro fattbar. Pirholt 
argumentera för att Trotzigs författarskap vill visa att ett sådant försök är fåfängt.26 Det våldsamma 
mörka lyckas alltid att bryta igenom civilisationens tunna hinna.  
    Staden är lagen och lagen är kontrollen över det barbariska mörkret. ”Lagen gör verkligheten 
synlig. Utan lag ett flimmer ett vimmel, brokig blodig anhopning av neutrala hudar kroppar [---] 
[lagen] skär, misshandlar, skulpterar”.27 Lagen, stadens ande, tuktar människan, beskär henne och 
hennes dunkla drifter. Lagen är ordning och struktur, den hjälper människan att göra verkligheten
24 Ibid. s. 116
25 ”På andra sidan havet”, s. 38
26 Ett språk, ett spår, s. 131
27 Birgitta Trotzig, Sammanhang: material, 2003, s. 214
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och dess orationella och farliga impulser rationella och normaliserade. Den övervakar henne 
tvångsmässigt och burar in det av instinkter styrda djuret som inte hör hemma i ett civiliserat 
samhälle. Djuret-människan skapar tillsammans en hel varelse men djuret är mörkt och hotfullt 
därför måste det kväsas, strypas. I Sammanhang beskrivs staden som ett fängelse för människan och 
skyskraporna som dess fängelseceller. Det är dessa galler som ska hålla oss disciplinerade. Det 
civiliserade förståndets ljus ska kontrollera oss, men att kontrollera är att dräpa, att förgöra. Det 
resulterar i ett stympande av det som gör oss till levande själar. Men som Trotzig skriver så är dessa 
försök till att hålla oss fångade i grund och botten ”ihåliga som bikakor”. Djurets ande är för stark 
för stadens och lagens urholkade galler.28 
    Vi möter först skådespelerskan i hennes loge efter en föreställning på den kejserliga teatern. Hon 
som föddes i den mörka byn, som kommer från dyn, som levde sina första år i skogen. Hon är inte 
längre en del av naturens mörker, hon har ”bytt sida”.29 Nu lever hon i ljuset, i det upplysta och och 
blänkande. Denna kvinna är en människa av staden, av välordnat samhällsliv. Hon har emellertid 
börjat att erfara en saknad, en längtan efter det mörka hon kommer ifrån, det mörka som har funnits 
i henne. Trotzig skriver att ting och företeelser inuti den unga kvinnan har ”blivit alldeles skilda 
åt”.30 Hon är en delad människa, det mörka och det ljusa har tvingats att avlägsna sig från varandra, 
från det som måste varit en helhet innan, inuti henne. Dualismen mörker/ljus gestaltar hur 
människan har försökt förtränga sin egna ”djuriskhet”, som för dem framstår som rå och dolt den 
med en förfinad fasad, samt hennes kluvenhet inför detta. Skådespelerskan lever på ytan. Hon är 
som teatern: strålande och vacker utanpå men under lever något som inte kan tala: ”den inre 
kroppshålan, den mörka tomma scenen”.31 Hon lever i staden och staden är ordning, är människans 
skyddande exteriör. Men under strålglansen finns kaoset, förvirringen: djuret som förökar sig, som 
förtär. ”[Något] ville komma upp till ytan, ut i ljuset, ville födas, ute i mörkret rörde sig en djurartad 
okänd stor varelse”.32  Staden, teatern och skådespelerskan blir metaforer för hur människan 
gömmer och glömmer hennes ursprung, hur hon delar sitt väsen i två och tar avstånd från kaoset 
och mörkret. Teaterns stora scen manifesterar denna uppdelning men också hur St Petersburgs folk 
lider : ”På scenen nu idel glitter och ljus, glitter och ljus – nere på andra sidan rampljuset den tunga 
massan ansikten i mörker”.33 Här sammansmälts invånarnas misär och förtryck och människans 
undertryckande av en väsentlig del av sitt väsen till en enda bild. Som om de vore samma sak i vårt 
28 Ibid. s. 232
29 ”På andra sidan havet”, s. 38
30 Ibid. s. 39
31 Ibid. s. 40-41
32 Ibid. s. 38
33 Ibid. s. 38
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medvetande: det okontrollerade, det hungriga, det som inte kan betvingas.
     Denna uppdelning verkar inte vara naturlig, utan resulterar bara i att skapa en disharmoni, ett 
obehag över hennes identitet och över förklädnaden hon tvingas bära. Hon kan maskera sig, hon 
kan måla sig, hon kan dölja vad hon är. Sminket, kläderna; allt det som människan använder för att 
dölja mörkret, det är ingen svår uppgift att med hjälp av vackra ting undanhålla det hemliga inuti 
en. Man kan ljuga. Men ”kroppens vilja är emellertid långt därifrån”.34 Kroppen är djuret, är det 
som försöker kuvas, det som är våldsamt och ohanterligt. Skådespelerskan sitter vid sin spegel och 
sminkar av sig; ena halvan av ansiktet är målad, den andra halvan ren. Halva ansiktet är djur, halva 
är människa, är mask. Men vilken del som är vad är svårt att uppenbara, för ett ögonblick kan hon 
inte hålla isär mörkret och ljuset; människan och djuret bakom. 
(Hon) håller på att förvandlas, armen att växa, dödsvinge, livsvinge, en annan art. Ögonhålor, där 
glimmar en okänd arts ögon.[---] Nu plånas ögonbrynet och ena ögat ut, det andra stirrar alltjämt 
stort, stelt och vilt ur spegelmörkret tillbaka på henne. Det kommer alltid ett ögonblick när halva 
ansiktet är mask, vilket? - den andra halvan utplånad, något gömt i snö, det i snö mörka gömda. En 
halv värld och en halv värld, vem är vem?35
Spegeln är den plats/det ting som uppenbarar det som förut varit dolt: människans dubbla väsen. I 
spegelbilden blottas den fabricerade gränslinjen och upp ur vårt djup stiger helheten: mörkret och 
ljuset, människan och djuret. I Sammanhang ser diktjaget sig i spegeln, ser sin dubbelhet och hur 
djuret och människan i henne har smält samman, flätats ihop. ”Vem är det som lever i mig, vem är 
det som våldsamt gråtande vill spränga min stenhud?”36 Att se en främmande varelse inuti sin 
kropp, att uppdaga att något okänt existerar inuti är en skrämmande upptäckt. För vem är denna 
gestalt som har sin boning inne i dig? ”Tydligen existerar och lever jag tillsammans med denna 
främmande so med en ogenomtränglig siamesisk tvilling, när jag sover vakar hon”.37 
    Trotzig fortsätter i ”På andra sidan havet”: ”vem är hon som föds i det tredje rummet och som är 
dem bägge, hon och icke-hon, som […] till sist dött en våldsam död för egen hand[...]?”38 
Skådespelerskan har förträngt att hon bär på två inneboende oppositioner, hon har trängt undan sin 
egen dubbelhet; det faktum att hon äger två identiteter som tycks vara oförenliga: en skogsvarelse 
34 Ibid.  s. 39
35 Ibid. s. 39-40
36 Sammanhang, s. 162
37 Ibid. s. 162
38 På andra sidan havet”, s. 40
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och en stadsdväljare. Skådespelerskan fungerar som en metafor för människan som maskerar sig, 
som tar avstånd från naturen och förutsätter att den existerar en åtskillnad mellan den och kulturen. 
Civilisationen vi lever i är en mask, ett tjockt lager av smink som döljer och kväver en essentiell del 
av oss själva.  De ”nya materialisterna” vill gå bortom naturen och på det sättet överkomma denna 
dualism. Genom att på ett teoretiskt plan ”avskaffa” naturen som begrepp så upphäver man 
samtidigt denna indelning av vår tillvaro i två mot varandra stridande fenomen.39 Allt är en enda 
materia, eller substans. Genom att betrakta alla materiella former som en enda form så finns det 
inget utanför naturen. Man låter alltså denna mer sammansatta helhet ersätta mänskligt/icke-
mänskligt dualismen. Man antar en posthumanism där allt är kroppsligt, materiellt: världen består 
av en mängd kroppar som i sin tur består av kroppar som hela tiden rör på sig och lever.40
    ”Det tredje rummet” är ett metafysiskt koncept som talar om ett okroppsligt och icke-spatialt 
utrymme som bara är ”mörker och inga gränser” och som är ”än djur, än människa”.41 Här bryts 
alltså dikotomin upp, inuti detta rum existerar inte det tudelade. Det pågår ett ständigt växelspel 
mellan motpolerna samtidigt som rummet är allt på en gång eftersom inga gränser existerar. Här 
finns bara en enda, väldig fullständighet utan slutpunkt eller skiljelinjer som rymmer alla 
människans dimensioner. Detta ”rum”, denna gränslösa lokalitet är den plats i människan där allting 
löses upp, möts och får rum, inget utesluts, inget är åtskiljt. Och denna cell av oändlighet finns hela 
tiden, omsluter allt i världen och ropar på oss ur mörkret. Under den tyglande ytan, under 
samhällsmaskens stela förnuft finns det mörka djuret, det mörka ljuset, som vill bryta igenom 
ansiktets hölje. 
Flickan i Skogen
I sin prosalyriska publikation Sammanhang utforskar Birgitta Trotzig åter denna grundtanke om ett 
möte där människa och natur, ljus och mörker är en enda odelbar helhet. Hon öppnar samlingen 
39 ”Material Ecocriticism, s. 56
40 Ibid. s. 58
41 ”På andra sidan havet”,  s. 41
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med orden ”Tröskel, gräns, skillnad, utanför, innanför”42 och fortsätter med frågan: 
Vad är nu sambandet mellan konsten och naturen? var  uppstår det imaginära rummet som varken är 
det ena eller det andra?
   Det som de kallar jaget, kan man klara sig utan 
   Gränsen, tröskelns hemlighet. Vad är ute, vad är inne, vad är utanför mig, vad är inuti mig?
   På tröskeln. Inte hitom, inte bortom.43
Först ska vad detta utdrag säger om jaget klargöras. Det finns ett grundläggande tvivel om jaget. 
Finns det ett ”jag”, finns det en enhetlig entitet som binder samman människans alla aspekter och 
särdrag? Kanske är det bara en konstruktion för att skapa ordning och Trotzig(s diktjag) verkar 
antyda att ”jaget” överhuvudtaget varken är nödvändigt eller användbart som ett sådant instrument. 
Att postulera ett jag kan tvärtom verka hindrande och skadligt eftersom det sätter gränser för hur 
människan kan vara och leva. Istället så försöker hon förbinda det så kallade jaget med något annat, 
något större. Ett ”imaginärt rum” där gränser/begrepp/etiketter inte behöver följas eller lydas, där 
kan man skapa något som är produktivt och kreativt istället för begränsande, att se sig själv som 
något som kan vara flera saker på samma gång, som kan röra sig i flera riktningar.
    Att se jaget som en självklar idé utan vilket människan inte är något alls är att se jaget som det 
som skiljer människan(och hennes civilisation) från djuret, kulturen från naturen. Jaget blir den 
skarpa gräsen mellan ordning och kaos. Men om man förnekar denna skiljelinje och istället se 
världen som en genomsläpplig uppbyggnad bestående av materia som rör, lever och stimuleras av 
allt runt omkring så blir den större, mer hel, multidimensionell. ”Just i rörelsen över tröskeln. 
Brister skenhinnan, det förfalskade seendet 'jag'. Då blir världen naken. Ljus talar, stenar andas. [---] 
Allt talar till allt”.44 Förnekandet av det enhetliga jaget hör ihop med att se hela världen som en 
förening. Istället för att se världen uppdelad i två mer eller mindre separata komponenter, 
natur/kultur, så ser diktjaget bortom denna djupt rotade dualism. Ingen dualism, inga gränser; inga 
gränser, inga begränsningar. Citatet beskriver tillståndet att befinna sig på tröskeln, att existera på 
gränslinjen mellan natur/kultur dikotomin och på så sätt vara allt. När vi gör detta så står vi i 
kontakt med vår omgivning på ett helt annat sätt än vad vi gör när vi ser naturen som skild från 
kulturen, som något avvikande och annorlunda oss.
42  Sammanhang, s. 144
43 Ibid. s. 145
44 Ibid. s. 145
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    I sin fenomenologiskt inspirerade avhandling tar Mattias Pirholt upp en liknande tanke om hur 
människan och naturen (världen) är förbundna med varandra. Han talar om jaget som en entitet och 
för argumentationens skull kommer följande resonemang också att göra det. Pirholt inleder sin 
diskussion med att konstatera att jaget, eller egot, inte kan existera ”skilt från kropp och värld”.45 
Man kan alltså inte skilja jaget från kroppen lika lite som man kan skilja kroppen från världen. Det 
är genom denna hopfogning som vi varseblir vår omgivning. Kroppen blir då anknytningspunkten 
mellan jaget och världen, eftersom den är oskiljbar från jaget och dess fysiska tillstånd gör att den är 
en del av naturen. Den är skiljelinjen mellan de både ytterligheterna: det materiella och det mentala. 
Det är inte bara naturen som påverkas av människan och hennes verksamhet gärning utan den har 
sin tur inverkan på människan genom deras delade materialitet. Människan kan ombilda världen och 
världen kan omdana jaget.46
    Denna företeelse av två element som förenas till en sammansatt syntes åskådliggörs på ett vackert 
sätt i systrarnas första tid i livet. De två barnen, ”mjölksystrarna”, levde tillsammans som en kropp, 
de var ”ett med en annan”. Deras tvillingskap var mer än ett syskonrelation, den skapade ett för dem 
eget universum, bestående av de två flickorna, en harmonisk endräkt alstrad av två organismer, två 
motsatser.47 Berättelsen rör sig ständigt kring denna dubbelhet, novellen är uppbyggd kring 
motsatser, natur/kultur eller skog/stad, som förenas i en helhet. Trotzig skriver själv att denna 
totalitet inte är ”bortom” tudelningen, utan att den snarare finns i mötet mellan motparterna. De 
absorberas, flyter ihop och går samman på gränsen och där uppstår eller existerar redan det tredje 
rummet som varken är djur eller människa – utan både och.
    I denna dualistiska relation mellan jaget och världen, där berättelsens narrativ vill sammanlänka 
dessa två ”fenomen” som uppfattas som motsatspar har det tredje rummet en klar överskridande 
prägel. Emellertid så har en sådan sönderdelande eller ”helande” handling (hur man nu vill se på 
saken) mer långtgående konsekvenser än den att vi överkommer människa-djur dualismen, alltså att 
den förändrar synen på hur vi ser oss själva och naturen. Den mer radikala påföljden är att vi måste 
förändra ett helt tankesystem om vi ska vara konsekventa.  Anledningen till den här konflikten, det 
här dualistiska sättet att tänka, är (den västerländska) filosofin, närmare bestämt logiken. Julian 
Baggini och Peter S. Fosl redogör i sin The Philosopher's Toolkit enkelt och snabbt för de mest 
grundläggande principerna inom logiken som är fruktbara för den här diskussionen. Den enklast 
uppbyggda logiken, satslogiken, består av påståenden som utgörs av premisser och en slutsats. Ett 
45 Ett språk, ett spår, s. 19
46 Ibid. s. 85-86
47 ”På andra sidan havet” s. 43-44
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logiskt argument påstår något som det håller för sant och slutsatsen måste följa av premisserna. För 
att logiken ska vara trovärdig måste det finnas grundläggande premisser som är sanna per definition 
och som inte behöver rättfärdigas ytterligare.48 För varje påstående P så måste P eller icke-P vara 
sant och varje påstående måste vara antingen sant eller falskt.49
    Ovanstående beskrivning är, vill jag argumentera för, grunden för den dualism som är 
dominerande  i ”På andra sidan havets” föreställning om identitet, det som gör att skådespelerskan 
har blivit en kluven människa. A = A. B = B. A är inte B, det finns inget mellanting. Människans 
hem är kulturen och djurets dito är naturen. Staden och skogen kan inte blandas. Men kanske finns 
det ett tredje alternativ, för Pirholt är det kroppen som via dess materialitet förbinder jaget och 
världen. Men det finns i denna analys fortfarande en idé om att egot och världen inte kan förenas. 
Till skillnad från Pirholt som ser den materiella kroppen som den ort där det mentala jaget och den 
fysiska världen möts50 så antar de ”nya materialisterna” en slags helhetstanke där hela världen, 
naturen och kulturen, är ett system som består av materiella kroppar i ett flätverk eller nät där allt 
hänger samman. Dessa konstitutioner är av samma klass, lever på samma nivå, allt är materialitet 
som verkar och handlar i en varaktig men skiftande relation till varandra. 
Från alla håll kom svar, allt i skogen svarade henne, sjöng och glittrade.
        Men på samma gång var allt osynligt. Rörelserna i lövmassorna och i snåren syntes men 
syntes inte. Ständigt fågeln som flög, djuret som smög någon annanstans. Fågelsången var inte 
vidrörbar. [---]Än rådde djup tystnad, än prasslade det häftigt till. Oöverskådligt 
sammanhängande rörelsenät genomdrog skogen, allt satt på oöverskådligt vis ihop.51
Måhända är skogen, denna väldiga och med människan intimt förbundna kroppslighet det tredje 
rummet, där motsatserna löses upp och stöps samman, ett svalg ur vilket allting uppstår. Trotzig 
beskriver skogen som ”ett oändligt, gränslöst svar” som ger ”ohållbara löften”52, men på samma 
gång svarar den inget, på samma gång är allt dolt, svaret är hemligt.53 Alltså tycks det som om 
skogen talar till henne, även om flickan inte riktigt kan förstå vad den säger. Människan och naturen 
försöker kommunicerar med varandra. Det finns en slags gemensam förståelse mellan flickan och 
48 The Philosopher's toolkit – A Compendium of Philosophical Concepts and Methods, Julian Baggini, Peter S. Fohl 
Malden, 2010, s.76
49 Ibid. s. 77
50 Ett språk, ett spår, s. 133
51 ”På andra sidan havet”,  s. 52
52 Ibid. s. 45
53 Ibid. s. 52
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skogen, som om de delar medvetande. ”Hon började då själv ropa och sjunga. Från alla håll svarade 
då sång, visslanden, ylanden, brummanden, rådjurssällanden, alla läten – nu hörde hon trädens sus 
men också växandets tysta viskningar stiga i stammarna, årsringarnas väta silade till.”54 Människan, 
här representerad av den unga kvinnan, tycks ha ett gemensamt tänkande och vara i samförstånd 
med naturen. De står i någon typ av förbindelse med varandra och fast de inte delar samma ”språk” 
så kan de överföra meddelanden till varandra. 
    Precis som att teatern med dess masker och smink är skådespelerskans hem så är skogen hennes 
systers hem. Först är skogen liksom dold för henne, som om det fanns någon slags barriär mellan 
dem. Den blir hennes hem, hon blir en del av den, genom att möta gyllingen, som har en mycket 
stark, symbolisk betydelse i sagan. Det är en märklig, gäckande fågel men den är något mer än det. 
Den är ”tillblandad av jord och himmel, sol och mörker”, den är ”drömmen om vad allt liv kan 
bli”.55 Denna eldfågel hör till skogen, som om de är samma väsen och när hon råkar på denna 
dunkla varelse,”ett eldstreck genom mörkningen”, möter hon alltså skogens själ.56 
    Gyllingen är en förening av mörker(dess gåtfulla själ) och eld/ljus(den vackra ytan; dess 
fjäderdräkt).57 Denna förkroppsligande av skogens väsen kanske är det tredje rummet? Fågeln är en 
blandning av mörker och ljus, en förening av båda sidorna. Genom denna sammansmältning skapas 
en balans, en slags neutral jämvikt. I staden är de två delarna separerade, människorna är kluvna på 
mitten. Här i skogen är motpolerna förbundna med varandra. Gyllingen symboliserar vad livet 
borde vara, dess potential och hur det var från början; hur det egentligen är beskaffat. Hur vi borde 
se på oss själva i relation till naturen, att vi är mer förbundna än skilda, en gemensam massa 
tillblandat av mörker och ljus: natur är kultur. Vi är en helhet där det vilda och det kultiverade 
balanserar varandra. I skogen är allt enkelt ”en kyss en kyss en död en död”58 just för att denna 
”hybrid” som människan är en del av erkänns, och inte förnekas. 
    Skogen är vild, växande, kraftfull och fylld av liv. Staden å andra sidan, är organiserad, 
regelbunden och på det viset statisk(trots att det under ytan döljer sig ett bestialiskt kaos); den växer 
inte som skogen gör, den förtycker och förtränger naturens obändighet. Detta betyder inte att 
Trotzigs framställning av naturen är idealiserande eller förskönande, tvärtom kan skogen vara grym, 
mörk och skrämmande. Men det är just detta faktum att det ohämmade och hjärtlösa draget i 
naturen inte förnekas eller försöker tyglas som gör skogen till en positiv kraft. Att förtränga sitt 
54 Ibid. s. 53
55 Ibid. s. 46
56 Ibid. s. 53
57 Ibid. s. 46
58 Ibid. s. 50
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mörker, som skådespelerskan gör, är en hämmande handling, det är den som är nedbrytande och 
skadligt.  Därför kommer det mörka i oss alltid bryta fram, som det gör hos henne, därför kommer 
det alltid kalla på oss och tränga igenom människomasken. Kanske ska Trotzigs viljestarka, 
livaktiga och ostyriga skog ses som en varning att man inte ska underskatta naturens ursinne om 
man skadar den eller förringar dess värde och kraft. Materian, substansen som utgör allt, är full 
av/laddad med verkande kraft och makt att handla, säger Iovino. Materialisterna bestrider därför 
synen att just handlingskraft är förbundet med intentionalitet(att medvetandetillstånd riktar sig mot 
eller handlar om något) och därmed mänsklig intelligens. Iovino menar att all slags materia besitter 
en slags kreativ kraft, ett produktivt ”blivande” som förnekar att materia är statisk eller mekanisk.59 
Materian, som allt består av, är sjudande och pulserande av liv.
    I skogen är ”mötet” mellan människan och naturen total. Den innesluter henne, människan är en 
beståndsdel av naturen, inte skild från den. Skogen kan verka, agera, den har kraft att välja att visa 
sitt inre, att öppna sig. I ”På andra sidan havet” är skogen den tredje protagonisten, ständigt 
närvarande som ett väsen eller medvetande som kan tala, meddela sig till människan: ”hela tiden 
närmade den sig, trängde sig på, tycktes vilja växa in i allting och beblanda sig”.60 I Trotzigs värld 
börjar livet i ”det svarta”, ur grönskan: mullen är universumets början. Vi människor lever med den 
fördärvliga övertygelsen att att dualismen natur/kultur är verklig. Trotzig tycks istället argumentera 
för en slags enhet, allt är en substans: kropp, själ, människa, djur, skog, mörker, ljus. På tröskeln 
mellan människa och icke-människa uppstår denna enhet, exakt på gränsen finns det ideala livet, 
alltså  det som varken är det ena eller det andra. Det är den upplevda skillnaden som är farlig, att se 
naturen som skild från oss.  
    Timothy Morton menar i sin bok Ecology without Nature att just det här synsättet har varit 
rådande genom vår historia. Vi har satt det vi kallar natur på en piedestal och att detta sett att se på 
naturen är högst skadligt. Naturen har blivit en konstruktion, ett begrepp, en idealiserad princip som 
gör att vi inte kan vara versamma tillsammans med eller vara intresserade av det som skiljer sig från 
oss och hur vi uppfattar oss själva.61 Morton tror inte på en identifikation mellan natur och kultur, 
istället så tror han precis som Val Plumwood att det är våra tankar om naturen som borde 
korrigeras.  I ”På andra sidan havet” är staden och skogen radikalt annorlunda, men människan här 
rätteligen mer gemensamt med skogen: mullen, mörkret och den hotfulla potensen.
    Jag har i ovanstående diskussion talat om skogen som en enhetens och helhetens instans, där inga 
59 ”Material Ecocriticism”, s. 53
60 ”På andra sidan havet”, s. 45
61 Timothy Morton, Ecology without Nature: Rethinking Environmental Eesthetics, Cambridge, 2007, s. 5, 7
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skiljelinjer mellan de olika motpolerna kan skönjas. Måhända är Birgitta Trotzigs egna ord mer 
adekvata, hon talar om ”rörelsen över tröskeln”. Det är just i denna rörelse som flera divergerande 
sidor möts och skapar och består av, om man så vill, en splittrad totalitet, istället för en enda 
substans. Bergil ser förnekelsen av det hotfulla som den destruktiva kraften, att förtrycka det onda, 
eftersom ondskan är förekommande i vår värld. Att förneka detta är att kuva människan. Detta kan 
tala för att hon ser en strävan mot enhet i Trotzigs verk, Bergil talar själv om att allt är 
”sammanblandat62” och jag kommer lite längre fram ta upp helhetstanken inom den kristna 
mystiken. Men det kan också vara på det viset att hon ser motsättningar och splittring som något 
som inte kan förnekas och därför  måste erkänna och omfamna. Pirholt å andra sidan har en 
tydligare åsikt i denna fråga. Han menar att det inte går att åstadkomma enighet i Trotzigs verk, 
varken när det gäller tolkning eller i textens universum. Alla hennes verk är fyllda av olika nivåer, 
dimensioner och tolkningsmöjligheter. ”Varje försök till totalisering […] sätts upp på brustenhetens 
konto”.63 Så är det också med sagans skog: vi får aldrig veta om den är välvillig eller ondskefull, vi 
får inte all information om gyllingen och dess död, ingen svarar på vad det är som egentligen är fel, 
varken inuti fågeln eller samhället. 
Samhället
I Birgitta Trotzigs verk Dubbelheten finns ett starkt socialt patos och framför allt de två sista 
berättelserna är starkt färgade av samhällskritik. Titelnovellen utspelar sig tio år efter det Spanska 
inbördeskriget i en liten bergsby. Den handlar främst om Filla, en kvinna som både ödet och 
människor har utnyttjat och behandlat orätt. Kriget har förvandlat folket i landet, det framställs som 
ett sårat djur, människorna är kluvna och misstänksamma, allt delat och gåtfullt.64 Därutöver, och 
mer betydelsefullt för den här uppsatsen, är på vilket sätt skeenden i samhället påverkar naturen och 
världsordningen. Kriget omvandlar landskapet: ”efter ett krig ligger ett land så tyst, så tyst, [bergen] 
tiger” i ett försök att att glömma, att förlora krigets lidanden ur minnet för att överleva.65 Och högt 
62 Mörkrets motbilder, s. 141
63 Ett språk, ett spår, s. 41
64 Dubbelheten, Dubbelheten s. 102
65 Ibid. s. 79
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över allt lyser solen: ”hård, stark och oseende, blint givmild, skapande och förstörande, oavlåtligt 
fortsatte den att gå upp över onda och goda”.66 
    Solen är, som Mattias Pirholt kallar det, ”glömskans sterilitet”.67 Den är både skapande och 
förgörande. Den är tidslös och historielös, den är endast inriktad på det nuvarande. Därför har 
fasorna aldrig ägt rum, för de är glömda, gömda i solens förblindande sken.68 Den ser allt, den 
övervakar, den kommer ihåg men får människorna att glömma. Som Trotzig själv formulerar det i 
Sammanhang: ”Minnas var skräck”.69 Därför måste människan glömma krigets fasor, därför måste 
man glömma dess oförrätter. Det är också när den obevekliga solen står som högst som maktens 
förtryckare, militärdiktaturen, begår sina våldshandlingar. Den alltför heta, dödande, oseende solen 
kan skyla alla mörka gärningar. Ett genomgående motiv i ”Dubbelheten” är hur ett samhälles skick 
och människornas situation är tätt förenade med naturens skiftningar och dess grymhet.
    Frågan är om det är samhället på påverkar naturen eller tvärt om. Svaret tycks vara: ingetdera. 
Snarare fungerar natur-kontra-samhälle dikotomin som kommunicerande kärl som ömsesidigt 
influerar varandra. I ”På andra sidan havet” är det en händelse i flickans liv som slutgiltigt och 
absolut kommer att avgöra hennes livsbana; hon förälskar sig i en zigenarpojke som blir hennes 
enda kärlek i livet. Pojken mördas en dag av landets militärpolis och detta förändrar drastiskt 
berättelsens gång. Flickan flyr upp i skogen i vild sorg och skräck och där ser hon åter gyllingen. 
Men det är något som inte står rätt till. Hon ser varelsen ligga på marken, ”varken fågel eller fisk, 
varken jord eller ben”.70 Under den gyllengula fjäderdräkten, under masken, ser hon en grotesk 
figur, något vanskapt och skadat. Flickan inser att hennes hem nu har spruckit upp, öppnat sig och 
visat sitt inre; ohyggligt och obekant. Hon har nu fått se ”skogens andra ansikte”  och det är ruttet 
och sjukt.71 Gyllingen är död.
    Sedan förändras allt. Först slår skörden fel i flera år; torka, regn och frost. Bönder tvingas lämna 
sina gårdar och herrgårdar plundras. En sommar kommer hettan och den försvinner inte, den har 
inget avbrott, det finns ingen plats för andrum i den kvävande, obevekliga värmen. Naturen lider 
och är sjuk; skogen vissnar och djuren dör, fågelsången tystnar. Sedan anländer en förödande köld. 
Samtidigt så börjar människorna bli mer brutala och blodtörstiga, makthavare mördas och det ryktas 
om våldsdåd. Makten i sin tur initierar poliskontroll och slår ned upplopp som har spritt sig i landet. 
Disharmonin i naturen verkar har grott in i människan och skapat rädsla, misstänksamhet. ”[Den] 
66 Ibid. s. 80-81
67 Ett språk, ett spår, s. 170
68 Ibid. s. 171
69 Sammanhang, s. 79
70 På andra sidan havet, s. 56
71 Ibid. s. 56-57
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svarta tiden” har utvidgat sitt väsen, har satt sina klor i människan, den har börjat ”kläcka sina ägg, 
att långsamt och underligt fortplanta sig.72  Tilliten till medmänniskor är skadad: det som de säger 
har aldrig en enkel betydelse, allt är dubbelt, alla kan förråda sin vän. ”Ju närmare man kom någon, 
ju tydligare kände man det delade, det tvefaldiga, […] de närmaste människorna kunde bli de 
obegripligaste, de farligaste”.73 
    Någonstans, i naturen och i samhället är det något som är fel, det är något i sammansättningen 
som inte är rätt. Allt och alla uppträder annorlunda, men på ett diffust vis som man inte kan sätta 
fingret på. Hon uppfattar en förändring i själva strukturen, som om världsordningen har rubbats. 
Omständigheter i samhället och myndigheternas gärningar hänger samman med naturens 
skiftningar. Militärpolisen förbjuder ”zigenarfolket” att slå upp sina tält och bosätta sig och de 
misshandlar pojken mycket  brutalt. Denna händelse, som nämns ovan, är oerhört traumatisk för 
henne – hon upplever det som om hon har födslosmärtor och flyr upp i skogen. Där finner hon 
gyllingen död och därefter får hon sin första mens. Det är efter denna tilldragelse som  vädret slår 
om och människornas dubbelspel (det som ska leda till svek, död och revolution) blir allt mer 
tydligt. Alla händelser ingår i ett samspel eller växelverkan. Naturen, tidsandan och 
människan(kropp+själ) hänger ihop. När ett element förändras, förändras också ett annat. I Trotzigs 
universum ska allt i världen förstås som en enhetlig organism. Allt är ihopkopplat likt en maskin 
som är beroende av alla dess komponenter. Denna förbindelse, som i staden är dold och tillsynes 
tudelad, är uppenbarad för flickan i skogen, hon ser bortom splittringen. Det är kanske snarare  
motsatser som som möts i en sammansättning än regelrätt monsim men faktum kvarstår att ”inuti” 
gyllingen möts mörker och ljus och dessa olika delar kommer att ömsesidigt påverkar varandra. I 
denna förening, som uppstår på tröskeln/gränsen, kan egentligen ingen specifik del urskiljas utan 
den är ett enda maskineri/material .
72 Ibid. s. 63
73 Ibid. s.63
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Religion
”På andra sidan havet” är i mångt och mycket en berättelse om förvandling eller förändring: 
samhället som hårdnar och väcker misstänksamhet bland människorna gentemot deras bekanta, 
flickan i skogen som övergår från barn till vuxenliv, skogens väsen som först är fördolt men som 
uppenbaras för henne i mötet med gyllingen. När skådespelerskan sminkar av sig framför sin 
spegel, när hon märker att hon inte kan skilja på ”människan” och ”djuret” i henne, så genomgår 
hon en slags förvandling under ytan, under hennes människomask. Hennes armar omvandlas till 
vingar (”dödsvinge, livsvinge”) och i sin spegelbild ser hon ”en okänd arts ögon”.74 Just fågelbilden 
återkommer i berättelsens religiösa symbolik. I ”På andra sidan havet” är skogen och det gudomliga 
eller andliga mycket intimt förbundna med varandra. ”[Både] kyrka och synagoga hade något med 
skogen att göra, genom trasiga fönster flög fåglar ut och in, valven blev rörliga av lövverkens 
skuggnät, där uppstod ett gränsrum som varken var fast eller flytande.75 Här se vi åter hur skogen 
ifrågasätter dualismen, denna gången mellan ”fast eller flytande” som man med tämligen ringa 
svårighet kan överföra till ovannämnda diskussion om djur/människa och övertygelsen att det skulle 
förkomma en gräns mellan (människans) kropp och skogens själ som inte går att överskrida. Denna 
uppfattning vill Trotzig bestrida genom gyllingen, i vilkens kropp ljuset och mörkret är 
sammangjutet. Bergil poängterar också att för kristen mystik så är ”enhetsupplevelsen, känslan av 
alltings samhörighet” essentiellt.76 I ”På andra sidan havet” blir alltså skogen en förening av både 
andlig och miljömässig samklang.
    Flickan i skogen börjar sin väckelserörelse efter att hon har blivit utkastad ur St Petersburg, som 
hon aldrig förlåter för den orätt staden har begått mot sina invånare och hon uttalar ”över det 
fågelns förbannelse”.77 Hon har lidit och hon har sett människorna lida i vinterns kyla och kommer 
därför till insikten att det var elden som skulle skapa världen på nytt och förbanna döden. Fågeln 
och elden blir hennes symboler, det som representerar hennes tro på apokalypsen, pånyttfödelse och 
förvandling. Bergil menar att hos Trotzig har apokalypsen och dess löfte om nytt liv ”politiska och 
sociala dimensioner”78 och att elden är dess starkaste emblem.79 Fågel och eld: detta är gyllingen, 
74 Ibid. s. 39
75 Ibid. s. 45
76 Mörkrets motbilder s. 28
77 ”På andra sidan havet”. s. 66
78 Mörkrets motbilder, s. 213
79 Ibid. s. 167
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detta mystiska väsen som visar det som förut var dolt för människan, det skrämmande och ofattbara. 
Och det är väl just det som är skogens ande: det oförklarliga, där motsatserna (skogen talar men är 
tyst80) går samman och bildar en enhet. Det ljuder en närmast sakral, mystisk ton genom hela sagan; 
det som är dolt ska uppenbaras, och det ska ske i skogen. ”I skogen ska fågeln visa sitt väsen” och 
dagen ska komma då ”allt skulle förklaras”.81 
    Pirholt talar om ”den epifaniska erfarenheten”, det vill säga en upplevelse av att det som är 
förborgat blir uppenbarat, synligt. Detta sker ofta genom händelser eller ting som från början inte 
verkade meningsfulla.82 Precis detta sker när flickan i skogen möter gyllingen och skogens 
hemlighet blir på ett icke-verbalt vis förklarad för henne. Detsamma händer när hon lämnar 
Petersburgs köld och med hjälp av den förstår att världen ska födas på nytt genom elden. Världens 
början, slut och mysterium uppenbaras i naturen, i vädrets brytningar. Priholt menar vidare att 
denna upplevelse inte alltid, nästan aldrig, är positiv, utan skakande och obehaglig. Han hävdar att 
den epifaniska upplevelsen ofta är är knuten till den ”sublima erfarenheten” där naturen är oerhörd, 
måttlös, otyglad och brutal. Via denna kedja och gränslöshet och råhet blir den epifaniska 
erfarenheten ”intimt [förbunden] med gestaltningen av ett utplånat jag”.83 När flickan möter 
gyllingen och skogen blir hennes hem är det en sådan instans av ett förlorat jag. Hon går upp i den, 
blir en del av den, tillhör den.
Kroppen
Kroppen(den mänskliga och skogens) har genom denna uppsats haft en framträdande roll. Kroppen 
är den ort eller tröskel där natur och kultur möts för att lösa upp dikotomin mellan de båda 
begreppen. I ovanstående diskussion har sammanslagningen av människan och naturen i det tredje 
rummet emellertid haft en väldigt abstrakt och metafysisk karaktär. Men den  posthumanism som de 
”nya materialisterna” vill ansluta sig till är lång ifrån teoretiskt konstruerad. Den handlar om hur 
konkreta,  fysiska kroppar påverkar och präglar varandra i sin miljö. I sin ISLE (en ekokritisk 
80 ”På andra sidan havet, s. 52
81 Ibid. s. 68-69
82 Ett språk, ett spår, s. 182
83 Ibid. s. 183
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tidskrift) artikel ”Toward a Postmodern Pastoral, The Erotic Landscape in the Work of Gretel 
Ehrlich” så behandlar Gretchen Legler hur man ska överkomma denna brygga mellan två sfärer som 
till synes är skilda och avlägsnade från varandra. Ehrlich gör motstånd mot vad Legler kallar 
traditionellt amerikanskt skrivande om natur som hon anser är androcentrisk(synen att människans 
intressen har högre prioritet än det icke-mänskligas intressen84). Landet har enligt artikeln nästan 
alltid blivit sett som ”den andra”, ett ting som är till för människan utan eget inneboende värde. 
Naturen har blivit ett objekt för människan, genom den uppfattade skillnaden finns naturen bara till 
för människans skapande av sitt jag, som en spegel. Naturen är ingen aktiv deltagare utan ett 
kraftlöst objekt. Naturen är kvinnan: modern eller jungfrun.85
    Legler menar att Ehrlich ser på naturen ur ett posthumanistiskt perspektiv där hon betonar 
samtalet mellan naturen och människan. I denna dialog blir naturen en aktiv, självständig ”talare”.86 
Ehrlich skapar en förbindelse eller en relation mellan naturen och människan genom att interagera 
med den på ett kroppsligt/sinnligt vis i sina texter. Hon äter jord och aska, hon dricker mjölk från 
duvorna och genom dessa handlingar förnekar och överskrider hon gränsen mellan natur/kultur. 
Hennes idé om människans interaktion med naturen har större omfattning än en indelning mellan 
subjekt(aktiv deltagare)/objekt(passiv deltagare).87 Här står hon i relation med naturen, 
kommunicerar med den, de påverkar varandra ömsesidigt. Legler beskriver hennes representation 
av naturen som oupplöslig från kroppen. Kroppen är ett redskap för att tillgodose sig kunskap om 
och för att anknyta till naturen. Detta gör vi genom att fysiskt rista in eller inprägla vårt 
”nervsystem” i jorden/landskapet.88
    När flickan i ”På andra sidan havet” har mött gyllingen, när skogen har blivit hennes hem är det 
exakt detta som sker; hon skriver in sin kropp i mullen, i jorden. Hon tillhör skogen: 
Än snubblade, än krypande grät hon sig fram genom natten, vassa grenar snodde sig om henne, på 
hala moss-stenar stupade hon och skrapade upp knäna, en gång ramlade hon platt och slog läppen i 
blod. Med ansiktet nere i det fuktiga beskdoftande fjolårslövtäcket somnade hon, munnen full av den 
saltljumma blodvätskesmaken.89 
84 The Future of Ecocriticism, s. 134
85 Gretchen Legler, ”Toward a Postmodern Pastoral, The Erotic Landscape in the Work of Gretel Ehrlich”, The ISLE 
Reader: Ecocriticsm 1993-2003, Michael P. Branch, Scott Slovic, Athens, 2005 s. 22
86 Ibid. s. 23
87 Ibid. s. 26
88 Ibid. s. 28
89 ”På andra sidan havet”, s. 54
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Hon blandar sitt blod med skogens växtlighet, deras två kroppar blir en enda. Nu finns det ingenting 
som skiljer människa och natur åt, de delar samma blodomlopp, samma mun och kroppsvätskor.
    Precis som hos Ehrlich, där naturen gestaltas som något som kan tala, bli talad till och relatera till 
mänskliga kroppar90, är Birgitta Trotzigs skog kraftfull, väldig och oupphörligt växande. Den 
uttrycker sig själv genom att meddela sig till människan. Som citatet ovanför visar så vill den 
kroppsligen omsluta oss. När Legler talar om att vi måste ändra sättet vi ser på oss själva(våra 
kroppar) och naturen, nämligen ur en annan synvinkel än den pornografiska; att se naturen som ett 
objekt för människans åtrå och önskningar91, så är det precis det som Trotzig gör när hon låter 
naturen och människans kroppar ingå i denna förening. Om vi kan se naturen som ett talande 
subjekt i ett samtal med människan så kommer vi kunna, enligt Legler och Ehrlich, bryta upp både 
den fysiska och själsliga gränslinjen mellan naturen och kulturen. Splittringen mellan djuret och 
människan, mellan jaget och den andra kommer inte längre att finnas.92 Birgitta Trotzigs verk gör 
just detta när hon låter mörkret och ljuset i hennes texter att blandas samman till en endräkt. Det är 
bara människans snäva föreställningsförmåga som sätter gränser. De existerar inne i vårt  
meddelande, inte utanför.
Slutsats
Denna uppsats har försökt att precisera Trotzigs ”På andra sidan havets” naturbeskrivning och 
därmed sätta fingret på vad denna framställning säger om den kontra kulturen och om vårt 
förhållande till denna dikotomi. Man skulle kunna säga att de ekokritiska inriktningarna jag har 
fokuserat på kan delas in i två mer eller mindre skarpt åtskilda fåror: de som helt och hållet vill 
förkasta tanken att det natur och kultur skulle vara separerade och de som accepterar en separation 
men förnekar en statusskillnad i denna relation. Den viktigaste slutsatsen är, i min mening, den 
posthumanistiska ståndpunkten att natur och kultur ligger på samma ontologiska nivå. Det vill säga 
att deras existens eller varande är av samma sort,av samma klass. Det finns inget av begreppen som 
står över det andra i rang eller värde. 
90 ”Toward a Postmodern Pastoral, The Erotic Landscape in the Work of Gretel Ehrlich”, s. 30
91 Ibid. s. 30
92 Ibid. 30-31
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Birgitta Trotzigs verk är mångbottnade och ger sällan självklara svar. Men det är just i dunkelheten 
som man kan finna de klaraste sanningarna. Det är i poesin vi kan upptäcka det tredje rummet, 
tröskeln mellan natur och kultur, mellan den inre driften och det tekniska hantverket. Poesin kan 
uppenbara det som var förborgat, det som inte går att uttryckas på annat sätt. Konsten är det som 
överskrider motpolerna, som varken är det ena eller det andra, som är allt på samma gång. Konsten 
äger vidderna och detaljerna, ser alltet i den lilla delen, kan skönja människans själ i dyn. 
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